El otero de la lechuza

Humbdolt tenía una amante, díscola y hormonada. Pero ella le engañaba constantemente sin él saberlo. Y aunque él se creía el dueño de sus piernas (las dos), ella se entregaba con desdén a cualquiera que se lo pidiera. No era un contubernio monetario, que era la praxis de la filosofía del dictador: todos somos útiles hasta el instante mismo que dejamos de serlo.

Ella entonces le besaba y le restregaba con furia su lengua y sus valores. Y respondía mimosa: «Me tendrás justo el tiempo que veas utilidad en mi. Del resto, cariño, me encargo yo misma…»

Todo el mundo habla de las grandes plataformas de distribución de contenidos, de la piratería en la red o de la piratería industrializada y de que las leyes que fundamentalmente protegen a los poderosos y a sus derechos. Menudo lío. Sin mencionar nombres.

La industria cultural se tambalea. Y luego, por supuesto, la crisis, el paro, los proyectos que se atascan y lo digital que parece comerse todo para que nada valga.

Me hablan del mundo de lo gratis, una cultura ligada al consumismo incesante, al aquí y al ahora. Descargarse cultura y no pagar por ella. Bien. Pero anoto un concepto: Hay que distinguir hasta que punto un objeto cultural es “arte” o un bien de consumo y entonces obrar en consecuencia.

Este fin de semana, en la noche temática de la 2 se habló del robo en el Arte, de los traficantes. Allí se veía como hay que diferenciar claramente lo que se corresponde claramente al Arte, y por tanto corresponde al autor o a su legado, y lo que le rodea y le corresponde a su Industria y a sus Agentes. Léase, la valoración del intangible.

Me da lo mismo quien se enriquezca y de que forma, siempre que el trabajo del autor no se respete. Muchas veces ha sucedido esto en la historia. Mozart fue el primer músico que se atrevió a salir de la protección del Mecenas. Creo que le enterraron… ¿en una fosa común? Muchas veces (¿la mayoría?) el Arte no es independiente… Ésta es la rara avis a proteger.

El resto, pues son objetos de consumismo con un costo y un precio que poco me preocupan. La industria tiene su proceso, una cadena de valor y una logística. Lo triste es que quien la alimenta, la construye, permanece siempre detrás, escondido y muchas veces, recibe tan poco…

Nadie (siendo creador) trabaja por dinero… me dicen… bueno… pues éste es todo un oxímoron.

Por fin en 2012 la literatura llega ya al lector bajo mecanismos alternativos: Lo digital es una oportunidad donde la distribución tradicional en papel y los formatos clásicos se encuentran en clara retirada, en crisis y en vías de desaparición. Los contenidos que gustan ahora son otros. La gente lee, pero lee de otra forma. Los agentes literarios sólo apoyan a las marcas fáciles. Nadie descubre a nadie sin nombre prefabricado. Se publican miles de libros de consumo rápido que no aportan nada. La industria es industria y quema los contenidos con ferocidad, no hay espacio para el riesgo, para el encuentro humano,  para el libro que sugiere e invita, para el libro que se disfruta con el corazón. Los bares se han vaciado de tertulias porque ahora ésta conversación sucede fundamentalmente en la red.

No nos emperremos en hacer lo mismo de siempre. Pero tengo claro que mi objetivo es que mis letras se lean y se difundan: que fluyan. Cualquier método vale, siempre que sea imaginativo y original. Las redes sociales es tan sólo la estrategia del momento, la de hoy. La pasión y el contacto directo con el lector, que es lo que más importa, es lo que debe permanecer integro.

No obstante, gracias a la tecnología conseguimos la gran proximidad con el lector, en términos de marketing, generamos la marca digital de autor. Y resulta increíble… pero éste es el romanticismo justamente buscado, el idealismo impalpable de la literatura. La literatura ha muerto en papel y se reencarna ahora en lo virtual.

NOTA: En esta reflexión no menciono a nadie ni incluyo números de ventas de dispositivos digitales. En realidad, sea cual sea su número o el actor implicado,  está ahí todo fuera y nadie lo duda.

El trato fue simple: toda su vida por un momento de clarividencia. El ángel agitó la barita y su vientre le creció y se le hincharon los tobillos y cuando quiso percatarse María estaba dando a luz. Todo debe morir para que la cuenta atrás vuelva a tener otro sentido, y aquel fue el minuto cero de todo.

El tiempo es breve aunque brutalmente justo. Recibimos lo que nos corresponde y debemos aferrarnos a las grandes esperanzas. Lo más importante nace en los pesebres del corazón y debemos saber honrarlo y alimentarlo. Tenemos la oportunidad, cualquier día vale, pero yo quiero pensar que aún sobreviven estas singulares fechas.

Feliz Navidad a todos y a los vuestros.